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JR : “Ce qui compte, ce n'est pas I'image, c'est ce qu'on en fait”

Des favelas aux galeries, I'artiste francais affiche ses portraits géants d'anonymes sur les murs
du monde entier. Un mode d'intervention urbaine spectaculaire. A I'occasion de son exposition
a la galerie Perrotin, nous republions notre long entretien réalisé au moment de Marseille 2013.

Il a congu les expositions photo les plus gigantesques de la planéte, dans les lieux les plus
improbables, tel le bidonville de Kibera, au Kenya. Parimages interposées, |'artiste a pu ainsi faire
dialoguer Israéliens et Palestiniens, comme il a forcé les habitants de Rio a regarder leurs voisins des
favelas. Prés de dix ans maintenant que JR et son équipe parcourent le monde, armés d'appareils
photo et de pots de colle, faisant escale dans des lieux encore marqués par la guerre civile (Liberia et
Sierra Leone), les émeutes (Kenya), une série de viols (Inde) ou une vague d'expropriations
(Cambodge). La oU le monde de I'art ne péneétre jamais. lls vont a la rencontre des habitants, en
particulier des femmes, interviewent les unes et les autres, et leur tirent le portrait, pour en faire une
affiche qu'ils colleront in situ.

_

Archive Il y a vingt ans, “La Haine” sortait... Et Mathieu Kassovitz avait la rage
Mais qui est donc JR, 30 ans cette année, conteur épatant, éternellement caché derriere des lunettes
noires et un chapeau assorti, réalisateur d'un documentaire acclamé, Women are heroes, et lauréat
en 2011 du prestigieux TED Prize (1), déja décerné au chanteur Bono et a Bill Clinton ? De lui, qui
tient a rester anonyme, on ne saura pratiquement rien, sinon qu'il est né dans la banlieue ouest de
Paris, d'une mére d'origine tunisienne et d'un pére européen. Son oeuvre, spectaculaire, que certains
jugent naive, est aujourd'hui devenue nécessaire. Car cette nouvelle forme d'intervention urbaine
interpelle, braquant les projecteurs |la ou le regard du monde ne se porte habituellement jamais.
Nous l'avons attrapé au vol, dans son atelier de I'Est parisien, la encore entouré des siens. Moyenne
d'adge : 25 ans. Des projets plein la téte.



Comment vous est venu ce goUt des autres ?

J'ai toujours vécu en communauté, avec I'habitude d'avoir beaucoup de monde autour de moi, qu'il
s'agisse de ma famille — trés étendue — ou de mes amis. Enfant, j'habitais dans une HLM de la
classe moyenne, banlieue ouest. C'était trés tranquille. L'avantage de ces ensembles, c'est qu'on se
sent partout et tout le temps chez soi puisqu'il suffit de descendre dans la rue poury retrouver ses
copains. Dés I'age de 12-13 ans, j'ai travaillé sur les marchés, a déballer et remballer les stands des
vendeurs les plus dgés. Ces rencontres, la vie du marché m'ont aussi beaucoup apporté.

C'est vers cet age-la que vous commencez a faire du graffiti ?

Oui, mais le déclic s'est réellement produit quand je me suis installé a Belleville, chez mes cousins,
pour passer le bac. J'ai découvert un monde que je ne soupg¢onnais pas. Et Paris est devenu mon
terrain de jeu. Je retrouvais des traces du passé, du style « Gaston aime Isabelle, 1902. » C'est ce qui
m'a fait adorer cette ville, plus fascinante encore lorsque je descendais dans les tunnels du métro.
La, c'est un univers de sons oU I'on percoit les échos de la cité. Un monde paralléle, plein de recoins.
Un jour, sur le quai de la ligne A, j'ai trouvé une sacoche avec un petit appareil photo, oublié par un
touriste. Je me suis dit que ¢a serait bien de documenter ces lieux incroyables que je découvrais.
Bluffé par leur culot, et par la facilité avec laquelle chacun d'entre eux se réappropriait la ville, j'ai
aussi immortalisé mes amis graffeurs. Apreés, que faire de ces photos ? Comme je ne connaissais que
la rue ou ils évoluaient, il m'a semblé normal d'y coller leurs portraits.

Vous n'aviez pas l'idée de faire une exposition ?

L'art, j'ai mis trés longtemps a savoir ce que c'était. Il n'y avait pas de tableaux, pas de reproductions
chez mes parents. J'étais conscient qu'il existait des musées, des artistes. Mais cela ne faisait pas
partie de mon univers. Quant aux graffitis que je commencais a faire a I'époque, ils étaient percus
comme du vandalisme. Surtout en banlieue. Je les ai d'ailleurs arrétés lorsqu'un copain m'a dit : «
Vouloir mettre notre nom partout, faire en sorte qu'il soit reconnu comme une marque, c'est exactement
ce que fait la publicité. » Pour en revenir a |'art, je me souviens avoir vu La Haine, de Mathieu
Kassovitz, vers I'age de 12-13 ans. C'était la premiére fois qu'un sujet que je connaissais bien était
montré, traité de maniére originale. Je sentais qu'il y avait la un style particulier méme si j'étais alors
incapable de mettre des mots dessus.

Vous avez d'ailleurs lancé votre premier projet sous les auspices de Mathieu Kassovitz.

Pas tout a fait. En 2002, j'ai rencontré les réalisateurs Kim Chapiron, Romain Gavras et Ladj Ly, tous
trois membres du collectif d'artistes Kourtrajmé, qui est effectivement parrainé par Mathieu
Kassovitz et Vincent Cassel. Ly a vu les portraits de mes copains graffeurs et m'a proposé de venir les
coller dans sa cité des Bosquets, a Montfermeil. De ma vie, je n'avais jamais vu un quartier dans un
tel état de délabrement. On aurait dit le Kosovo. Et ¢a m'a immédiatement donné envie de monter
un projet avec les habitants du coin. La tension était palpable. Mais leur envie d'y participer plus
forte encore. Les choses se sont faites naturellement, par le bouche-a-oreille. Je me retrouvais
soudain entouré d'une quarantaine de personnes et ¢'était a moi d'inventer une maniere de les
photographier. La force de ces images tient a I'énergie qui s'en dégage et au fait qu'elles ont été
totalement improvisées. L'une d'elles est assez emblématique. On y voit Ladj tenant la caméra
comme un flingue. Il allait effectivement devenir documentariste quelque temps aprés et dénoncer
a travers ses films les bavures policiéres.

“Je n'avais jamais vu un quartier aussi délabré que Montfermeil. On aurait dit le Kosovo”

D'oU vous est venue I'idée de photographier les habitants des Bosquets d'aussi prés ?

Lorsque les émeutes ont éclaté, un an plus tard, les médias se sont penchés sur mes photos. Les
journalistes n'arrivaient pas a entrer dans le quartier, ou alors ils en avaient peur. lls m'ont contacté
pour que je leur fasse des images de voitures qui brilent. Je n'avais aucune envie d'étre photo-
reporter. Ce qui m'avait intéressé, c'était de montrer la vie et I'énergie de ces jeunes dont les
Parisiens semblaient savoir si peu, ce qui était totalement délirant. Alors j'ai demandé a ces



habitants des Bosquets de jouer leur propre caricature, en faisant des grimaces. Je les ai saisis au
plus pres, avec un objectif 28 mm. Forcément, ca fait de drdles de portraits que je suis ensuite allé
coller dans I'Est parisien, en mettant sur chaque image le nom, I'dge, I'adresse et la profession de
chacune des personnes photographiées. Ces mecs-la n'avaient rien a cacher. On pouvait aller sonner
chez eux.

Ce projet, baptisé « 28 mm », du nom de I'objectif utilisé, vous I'avez ensuite transposé a
I'étranger.

Puisque la vision des banlieues donnée par les médias ne correspondait en rien a ma réalité, je me
suis dit que ca devait étre pareil ailleurs. On parlait beaucoup du conflit israélo-palestinien a ce
moment-I3, en 2007, et du Proche-Orient ou se construisait un grand mur. Avec des copains, on a eu
envie d'aller voir. Nous sommes donc partis, sans préjugés, a la rencontre des uns et des autres,
Israéliens comme Palestiniens. En posant les questions les plus basiques qui nous venaient a |'esprit.
Dés qu'on avertissait les uns qu'on irait chez les autres, ils nous mettaient en garde. En fait, personne
ne savait rien de I'autre. D'ou I'idée de tirer des portraits de gens exercant le méme métier, en leur
demandant de faire une grimace. Et de coller ces photos sur les murs, mais par paire — un boulanger
palestinien a c6té d'un boulanger israélien —, sans jamais dévoiler leur nationalité, chose d'ailleurs
impossible a déterminer. C'était pour moi une maniére de rendre hommage aux M. et Mme Tout-le-
monde des deux cbtés, ceux qu'on oublie toujours et qui forment la majorité. Aux derniéres
nouvelles, la photo du rabbin est toujours collée c6té palestinien.

Comment choisissez-vous les pays ou vous menez vos projets ?

Pour le projet « 28 mm », ¢a part toujours d'une information divulguée par les médias. Nous sommes
allés au Brésil parce que trois jeunes d'une favela avaient été donnés par la police a une favela
ennemie qui les a tués, provoquant ainsi de grandes émeutes. Pour I'Inde, c'était malheureusement
déja a cause d'une série de viols. Le bidonville de Kibera, au Kenya, avait lui aussi été secoué par des
émeutes. Contrairement a Paris, pour mener mes projets a |'étranger, je n'ai jamais eu besoin de me
cacher ou de travailler la nuit. Les gens des favelas ou de Kibera venaient spontanément me poser
des questions quand je débarquais dans leur quartier. J'ai d0 me débrouiller pour les convaincre de
se lancer avec moi dans un projet d'affiches a coller sur les murs. C'est comme ¢a que j'ai appris a
parler de mon travail en public. Au fond, ce ne sont pas tant les photos des gens qui comptent, ou le
mur sur lequel elles se retrouvent, mais I'ensemble du processus qui nous a permis d'y arriver.
L'objectif est assez flou au départ. Il se dessine peu a peu au fil des rencontres. Nos interlocuteurs
s'approprient alors le projet et finissent par I'utiliser dans le sens qui leur convient. Mais ¢a ne
marche pas a tous les coups. En Tunisie, au lendemain de la chute de Ben Alj, les gens sont allés
remplacer les portraits du dictateur par les leurs, sur les panneaux d'affichage (projet « Inside out »).
Sauf que leurs photos étaient presque systématiquement déchirées. Je ne comprenais pas pourquoi,
jusqu'a ce que quelqu'un me dise : « C'est ca, la démocratie. Avant la révolution, on n'avait jamais le
droit de toucher a nos murs. Aujourd'hui, il y a des gens qui ont le droit de coller leur portrait et d'autres
qui ont le droit de ne pas étre d'accord. » C'était finalement quelque chose de tres positif.

“Souvent, ces femmes viennent jeter une bouteille a la mer, et ¢ca tombe sur moi.”

Pourquoi vos projets portent-ils davantage sur les femmes que sur les hommes ?

Dans les pays oU je vais, les femmes sont les piliers de la société mais ce sont les hommes qui
tiennent le haut du pavé. Quand vient I'heure de coller les portraits, ce sont eux qui doivent s'y
mettre. Et |3, le projet prend tout son sens. Au Liberia, je me suis retrouvé avec d'anciens rebelles
pour mettre au mur des photos de femmes qui avaient été violées pendant la guerre. Les discussions
qui ont suivi étaient extra-ordinaires. A ce moment-la, les hommes sont obligés de regarder la force
et la dignité de ces femmes en face.



Dans votre documentaire Women are heroes, une femme de Kibera dit que sa vie va changer
grace a votre projet. Comment ces femmes ont-elles changé la votre ?

Si une alchimie nait toujours de ces rencontres, les interviews sont parfois trés dures. Souvent, ces
femmes viennent jeter une bouteille a la mer, et ¢a tombe sur moi. En me racontant leur histoire,
elles me donnent une responsabilité énorme. A moi d'en faire quelque chose. Cela vous fait
forcément grandir. Avec Women are heroes, j'ai réalisé que partout dans le monde, ce que ces
femmes demandent, c'est d'étre vues autrement que comme des habitantes de bidonvilles
dangereux.

Pensez-vous qu'une photo ait le pouvoir de changer le monde ?

Je suis trés conscient de I'impact de I'image. Mais ce qui compte, ce n'est pas I'image, c'est ce qu'on
en fait. Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de grandes marques qui ont voulu acheter les droits
de la photo de Ladj braquant sa caméra comme un flingue a Montfermeil. Si on la leur avait vendue,
c'est sOr, cette photo aurait eu un impact sur le monde : ces marques auraient écoulé davantage de
baskets. C'est pour cela que je controle toutes mes images.

“Je suis trés conscient de I'impact de I'image”

Comment trouvez-vous les moyens de produire tous ces projets ?

L'économie de mon travail est simple. A chaque fois que je vends une oeuvre a un collectionneur —
ce dont s'occupe le galeriste Emmanuel Perrotin [il faut compter de 10 000 a 30 000 euros pour un
tirage signé en galerie, NDLR] —, je réinvestis I'argent de la vente dans mes projets. C'est ce qui nous
a permis de grandir et de voyager. Mais je garde le droit de choisir a qui je vends mes ceuvres, et je
refuse de les céder a une enseigne ou a une fondation d'entreprise. C'est le systéme le plus sain que
j'ai trouvé pour rester libre et crédible. Au final, ce ne sont pas tant les grands collectionneurs qui
m'ont aidé que tous ceux qui achétent un poster ou un livre sur notre site Internet.

Comment voyez-vous aujourd'hui le street art ?

Le street art est devenu lui-méme un nom de marque, alors que le Francais Ernest Pignon-Ernest et
I'Américain Keith Haring faisaient de |'art dans la rue bien avant que ¢a ne devienne a la mode.
Aujourd'hui, on monte des ventes aux enchéres dans tous les sens. Les galeries se spécialisent et
nous présentent chaque semaine le nouveau grand street artist qui a tout inventé. Au final, je crois
qu'il n'en restera pas beaucoup. Mais seul le temps nous le dira.

Que signifie pour vous étre artiste ?

Avoir le droit a I'échec. C'est un droit énorme que ne peuvent s'accorder ceux qui ont de lourdes
responsabilités — bien que je revendique la responsabilité de I'artiste. |l permet de trouver les limites
de ce que I'on peut faire ou ne pas faire...

(1) Doté de 100 ooo dollars, le TED Prize est remis chaque année par une fondation américaine
consacrée a la culture et a l'innovation. Avec cet argent, JR a lancé le projet « Inside out », pour
lequel les habitants de la planéte sont invités a lui envoyer leur portrait, qui leur sera ensuite
gratuitement retourné sous forme d'affiche a coller dans un lieu public.

Bio express

1983 JR voit le jour le 22 février, en banlieue parisienne.

2004 Premiéres interventions a la cité des Bosquets, a Montfermeil.

2007 Projet « Face 2 face », en Israél et dans les territoires palestiniens.

2011 Film Women are heroes. La méme année, il recoit le TED Prize, doté de 100 ooo dollars. Avec
I'argent, JR lance le projet « Inside out ».



